一點點讀書記錄

「我站在中國偏遠內地一間旅館三樓的窗枱邊,說了聲:『我來了。』然後一躍而下。……跳下去的那一刻,我是不想活了,我的心情遭透了,覺得尋死是唯一個的出路……」這段文字出現在這本書的第一章。

作者當時在美國加入一個國際組織,遠赴中國西南部從事有關援助藏人的工作,被中國政府逮捕,監禁在旅館中。伴隨著他一生的心靈黑暗面,在遭逼供的過程中讓他受盡折磨。結果,他選擇跳下。這一躍,竟開始了另一段旅程──一趟艱幸,卻豐收的回溯之旅。

回溯,是這本回憶錄的主題。揭開滿是瘡疤的心、直視心靈蔭谷,比起在窗台上的那一躍,肯定需要更多的勇氣。

達加在快三十歲的時候,依然「好像什麼事都做不成」,雖然已經取得大學學位,卻沒有運用它做出任何有實質效益的事。他寫道:「彷彿我的體內有一個關鍵的部分──就像機器的馬達──發生故事障,讓我動彈不得……」

這種生命的無力感,源自於童年路上的坑坑洞洞。父母是嬉皮族,後來母親在尼泊爾出家、父親患上精神疾病,而達加自兩歲開始便被寄養在尼泊爾的一個藏人家庭中,六歲時,被母親安排出家。在藏人社區生活,黄頭髮白皮膚的達加一直是外人;青少年時期首次被帶到美國,在白人之中,卻因為口操藏語而再次成為「外人」。他的「故障」來自於這種生命的空洞與失落。

經歷了深層的往內探索,回溯與整合自己的生命經驗與家庭關係,而越過這所有的亂七八遭的過去,最終,總會來到心靈的安寧處,Comes the Peace(此書的原名)。本書原文副題:我的寬恕之路。那是對父母、對命運的寬恕,還有,對家族創傷加諸在自身的包袱的釋懷。

於回溯與重整的故事

《正念戰役──從軍人到禪師的療癒之旅》/克勞德.安信.湯瑪斯著/法鼓文化出版

作者是美國人,18歲時到越南服役,目睹殘酷的戰役,親手殺害無數人。退伍後,湯瑪斯深陷在罪惡感、恐懼、憤怒與絕望的地獄深淵,這些過往的創傷深植心底,讓他失去工作與婚姻、染上毒癮,成為流浪漢。他後來接觸禪法,直接觀照自身痛苦的本質,不再逃避這些痛苦的經驗,反而將之重整,轉化為無限願力,在世界各地宣揚和平與非暴力。他說:「每個人的心中,都有一個『越南』。」這可能是一個曾經讓你受創,而你從此選擇不再回憶或重述的經驗。直接面對、轉化這些經驗,才能活在真正的和平裡。

《長路漫漫──非洲童兵回憶錄》/伊實美.畢亞著/久周文化出版

作者生於1980年,生長在如此接近我們的年代,卻因為90年代非洲獅子山共和國的政局動蕩,而在12歲時被逼展開了驚悚駭人的軍旅生涯。那是一個人性被蹂躪、理智被抹滅的人間地獄,一批又一批兒童被洗腦、被喂予毒品與麻醉藥,然後被訓練成殺人的機械──而當中有些孩子的身高還不及背起一支步槍!伊實美後來經由聯合國兒童基金會的幫助下,脫離那個扭曲的世界,經過一連的心靈治療,學習原諒自己,最終重拾人性。他在1998年移居美國,完成大學教育,目前是人權觀察組織兒童人權部分諮詢委員會的成員。

---

湯瑪斯說,生活無處不是暴力的種子。他所經歷的戰爭,固然是血淋淋的暴力,然而,達加所經歷的家庭關係與社會互動的失序,不也是暴力的種子嗎?和平的世界,從和平的心靈開始,而和平的心靈源於對負面經驗的回溯與重整。這漫長的心靈重建工作,可能如達加一樣,籍助書寫與服務來完成;也可能如伊實美,經過一系列專業的心理諮商的協助;更可能如湯瑪斯,走進一個承襲了兩千多年的心靈重整技術──禪法,而得新生……我們的心不也都布滿著大大小小的坑洞?生活是累積式的漸進,所經歷的種種過去,從來就不會真正消失,而是點點滴滴造就了今天的我。幸運的是,無論是如何支離破碎的過去,深入剖析、整合,然後是寬恕與釋懷,終歸會瞥見心靈內在的寧靜。只是,「回溯」確實不比當時達加在旅館外一躍而下來得容易。

《星洲日報.副刊.悅讀版》

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s